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E l cín ico  com o period ista  
R oberto  Arlt: Aguafuertes porteñas
C uando en mayo de 1928 apareció en Buenos Aires el nuevo diario E l 
Mundo, y A lberto G erchunoff, su prim er director, incorporó  a la redac­
ción a R oberto  Arlt, nadie podía prever que sus artículos contribuirían 
decisivamente a que E l Mundo se convirtiera, de la noche a la m añana, en 
un éxito de ventas sin precedentes. Y efectivam ente fue A rlt el único pe­
riodista de E l Mundo que firmaba sus contribuciones.
Las “aguafuertes” aparecieron con breves interrupciones diariam ente 
entre el 5 de agosto de 1928 y el 27 de julio de 1942 (Saítta 2000: 56 y 
323). Cuántas crónicas publicó Arlt en definitiva, es algo que todavía la 
crítica no ha logrado aclarar. Ya en 1933 se edita una selección de A gua­
fuertes porteñas con el subtítulo: “ (Selección de sus m ejores A G U A ­
FU E R T E S entre las mil quinientas que el autor publicó en el diario E L  
M U N D O )” . A lo largo de esos catorce años A rlt efectúa una serie de 
viajes e inform a desde el interior, o tam bién desde el extranjero: viaja a 
Uruguay y Brasil en m arzo de 1930, desde donde envía unas sesenta 
“aguafuertes” , al litoral en agosto de 1933, a la Patagonia en enero y fe­
brero  de 1934 (Arlt 1997), a España y el norte de Africa en 1935-36 
(Aguafuertes españolas 1936; en Arlt 1991, III y Arlt 1999), a Chile en 1940. 
La m ayor parte de los artículos que escribe para E l Mundo — los que apa­
recen bajo la rúbrica de “Aguafuertes porteñas”—  tienen p o r tem a diver­
sos aspectos de la vida cotidiana de Buenos Aires. H asta el m om ento  se 
han publicado en diversas ediciones más de trescientas “aguafuertes” , pe­
ro  el núm ero total supera con creces esta cifra.
A rlt inició su carrera de periodista en la sección “Policiales” de Crítica, 
el diario de N atalio Botana. Allí era, según sus propias palabras, “uno  de 
los cuatro encargados de la nota carnicera y truculenta” , responsable de 
todo  lo que tuviera que ver con “crimen, fractura, robo , asalto, violación, 
venganza, incendio, estafa, h u rto ” (Saítta 1998: 11).
Fundado en 1913, Crítica es el prim er diario m oderno  de la A rgentina 
que llega a un público masivo. A parece com o vespertino  en el cóm odo 
form ato tabloid que perm ite leerlo en cualquier parte, y alcanza después 
de poco tiem po en los años veinte una tirada muy alta. E l público al que 
apunta son las nuevas clases medias de raíz inm igratoria y los estratos al­
fabetizados de las clases bajas que genera la exitosa industrialización en el
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m arco de la sustitución de im portaciones durante la prim era guerra 
mundial — un público diferente del que leía los tradicionales diarios 
porteños fundados en el siglo X IX, La Prensa y L a Naáón.
El tono  sensacionalista, la diversificación de secciones y rúbricas, el 
nuevo layout con sus llamativos títulos en grandes caracteres de im prenta 
y abundantes fotografías, las múltiples inform aciones breves sin com en­
tario ni contextualización, etc., favorecen el surgim iento de nuevos hábi­
tos de lectura, contribuyen a configurar un público nuevo, y convierten a 
Crítica muy p ron to  en el diario más vendido de la Argentina. Puede afir­
marse, con Sylvia Saítta, que Crítica reconfigura el cam po cultural en el 
Buenos Aires de los años veinte (Saítta 1998).
N o  es de extrañar que otros diarios procuraran em ular el éxito de Crí­
tica. Así E l Mundo, fundado en 1928, adopta algunos de los rasgos distin­
tivos de Crítica: su form ato, o el uso peculiar de la fotografía, pero  trata al 
m ism o tiem po de diferenciarse del diario de Botana, a fin de delimitar un 
espacio p ropio  dentro  del cam po cultural periodístico. P o r eso E l Mundo 
aparece com o m atutino, com o “diario de todo el día para toda la fami­
lia” . E l público al que apunta es, com o lo indica el lema, la familia pe- 
queñoburguesa: en este “diario que le interesa a la mujer, al hogar y al ni­
ño ” hay secciones para cada uno de sus m iem bros. Adem ás, E l Mundo 
pretende ser un “diario independiente, serio y noticioso” (M angone 
1989: 84) y favorecer las buenas costum bres. Por eso, evita el tono más 
sensacionalista de Crítica, utiliza un lenguaje más cuidado, organiza cam ­
pañas en favor de la “limpieza m oral de la ciudad” (E l Mundo, 26 de ene­
ro de 1929, cit. en Saítta 1998: 20), y — a diferencia de Crítica con su 
com prom iso claram ente antifascista (M angone 1989: 83)—  no tom a par­
tido o tiende al oficialismo — tam bién después del golpe de U riburu en 
1930. E l Mundo es el prim er diario argentino que logra en su prim er año 
de vida un  éxito masivo: en octubre de 1928 vende 40.000 ejemplares, en 
abril de 1929 89.500 y en octubre de 1929 127.000 (Saítta 1993: 59). U no 
de los principales hacedores de ese éxito es justam ente R oberto  Arlt con 
sus “aguafuertes” . La editorial funda también una revista, Mundo Argenti­
no, en la que A rlt publicará algunos cuentos, y en 1935 la em isora Radio 
E l M undo, donde A rlt tendrá, si bien solam ente durante poco  tiem po, 
un program a propio  (Saítta 1993: 60). Es lícito preguntarse, sobre el tras- 
fondo de estas inform aciones, po r qué un autor com o Arlt, cuyas nove­
las destilan un desprecio tan m arcado por la pequeña burguesía porteña, 
alcanza en un diario com o E l Mundo semejante éxito.
Para decirlo de otra manera: ¿cuál es la relación entre el periodista y el 
novelista, entre las “aguafuertes” y las novelas de Arlt? Para Ricardo
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Piglia las “aguafuertes” son “ textos casi por encargo, con estructura de 
un folletín” , escritos “en favor del público” , lo que los distingue clara­
m ente de las novelas (Piglia 1986: 21), que con su crítica radical a los 
m edios ponen tam bién en cuestión la actividad periodística. A rlt asume 
una posición profundam ente escéptica frente a los m edios masivos de 
com unicación, entre los que po r supuesto se cuentan, en los años veinte 
y treinta, en prim era línea tanto Crítica com o E l Mundo. Los m edios m a­
sivos son para Arlt, com o observa Piglia, “m áquinas de crear ilusiones 
sociales, de definir m odelos de realidad” (Piglia 1986: 23). Tam bién 
H oracio G onzález señala que para Arlt “los diarios y el periodism o p er­
tenecen a la esfera de la elaboración de creencias de dom inación, espec­
táculos de la falsía dedicada a obtusos ciudadanos” (G onzález 1996: 18). 
Sin em bargo Arlt trabaja para el diario E l Mundo... ¿C óm o se com binan 
estos dos datos en Arlt: el ejercicio de la profesión periodística en un dia­
rio de tirada masiva y la crítica a los m edios masivos en la narrativa de 
ficción?
A diferencia de Piglia, N oé Jitrik ve una relación directa, una conti­
nuidad entre las “aguafuertes” y la narrativa ficcional en la m edida en que 
“las aguafuertes constituyen un cam po previo, de investigación y las no ­
velas, cuentos y teatro, el plano de la elaboración, del desarrollo” . Los ti­
pos de las “aguafuertes” se convierten, dice Jitrik, en figuras protagónicas 
de las novelas y cuentos, pero sin ser individuakzaciones de aquellos ti­
pos, sino figuraciones concretas de la crisis histórico-social que se perfila 
hacia finales de los años veinte y que se hace evidente con el golpe de 
1930 (Jitrik 1987: 118-119). Efectivam ente existe una serie de temas co­
m unes en las “aguafuertes” y en las novelas. A este registro pertenecen la 
crítica a las instituciones — a la lengua oficial y la actividad literaria en las 
“aguafuertes” , al estado en Los siete locos y Los lanzallamas (ver Rodríguez 
Pérsico 1993: 9). P o r otra parte, en cuanto a su técnica, A rlt se revela 
com o un brícoleur que com pone tanto sus novelas y cuentos com o sus ar­
tículos periodísticos con “restos” , “ fragm entos” , y “ saberes desprestigia­
dos” , com o observaran Piglia en Respiración A rtifid a l (Piglia 1980, 169), 
Sarlo en L a  imaginaáón técnica (Sarlo 1992: 43-64) y finalm ente Alan Pauls, 
que estudia este procedim iento en las “aguafuertes” : “La m irada de Arlt 
aguafuertista describe el m étodo  de la m áquina literaria arltiana: pasear 
entre los restos, identificar el excedente, recolectarlo o extraerlo y, por 
fin, desviarlo de su función original, dirigirlo en otra dirección, atribuirle 
o tro  uso” (Pauls 1989: 314). E sto  significa que podríam os encontrar tan­
to  en el narrador de ficciones com o en el periodista no sólo temas com ­
partidos, sino tam bién una técnica similar.
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Sin em bargo, tan notables y problem áticas com o las semejanzas, son 
tam bién las diferencias entre am bos tipos de textos, subrayadas una y 
otra vez p o r la crítica: E n  las novelas dom inaría un tono  amargo, desen­
cantado, m ientras que las “aguafuertes” aparecerían teñidas de hum or, o 
sumergidas en una luz de simpatía y de piedad. Por un lado, el narrador 
de las “aguafuertes” presenta a sus lectores las circunstancias trágicam en­
te banales o banalm ente trágicas de la vida cotidiana de los anónim os 
habitantes de Buenos Aires con cierta simpatía; pero  p o r el o tro, el na­
rrador de las novelas, que otorgan un rol protagónico a traidores, delato­
res y falsarios, a los transgresores de las norm as sociales que rigen la vida 
cotidiana de esos m ism os anónim os habitantes de Buenos Aires, no le 
p ropone  al lector ningún tipo de complicidad contra esos protagonistas, 
no le ofrece com partir una condena m oral — el narrador de las novelas 
de A rlt es seguram ente más im personal todavía que el narrador de Flau­
bert. Y  Buenos Aires, ese espacio de la desolación y del desarraigo de los 
protagonistas de las novelas, es en las Aguafuertesporteñas, con escasas ex­
cepciones, una ciudad íntim a en la que el narrador no puede perderse, en 
la que encuentra sus temas, en la que su escritura, en un sentido literal, 
tiene lugar.
E stas diferencias podrían explicarse apelando al argum ento de Piglia: 
A rlt evita en las “aguafuertes” toda provocación y llega incluso a esbozar 
un gesto de (falsa) solidaridad, porque el éxito de la colum na depende de 
su aceptación p o r parte de los lectores... Pero ni siquiera rem itiendo a la 
censura a que eran som etidos en E l Mundo los textos de A rlt (ver Saítta 
1993: 63), llega a convencerm e esta explicación dem asiado fácil, que hace 
de las “aguafuertes” un ejercicio marginal de simulación en el m arco de 
la obra narrativa de Arlt.
H oracio G onzález ofrece en su libro A rlt. Eolítica y  locura una explica­
ción — no una solución—  a m i parecer más plausible para las contradic­
ciones m encionadas. E l crítico argentino parte de la evolución semántica 
del térm ino “cinism o”, que pertenece al vocabulario básico de Arlt. Para 
explicar brevem ente cuál era la intención de los cínicos griegos, m e rem i­
to  en lo que sigue a la breve y entretenida Historia de la Filosofía Griega de 
Luciano de Crescenzo: “La libertad, com prendida com o sum o bien espi­
ritual, sólo puede alcanzarse, según los cínicos, m ediante la autarquía. Un 
verdadero cínico nunca se convierte en esclavo de sus propias necesida­
des físicas o afectivas, no tem e el ham bre, el frío ni la soledad, no le in te­
resan ni el sexo, ni el dinero, ni el poder, ni la fama. Si pasa por loco, es 
solam ente porque ha elegido un m odo de vida que difiere fundam ental­
m ente del m odo de vida de la mayoría. U na vez que ha descubierto que
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los valores suprem os de la vida son espirituales, no tiene otra alternativa 
que som eter los valores tradicionales a una crítica aniquiladora. Es un ex­
trem ista del pensam iento socrático: reduce el ser a la autarquía y rechaza 
el parecer com o un excedente insoportable” (de Crescenzo 1988: 278- 
279).1 A diferencia de P latón y en abierta oposición a su filosofía, los cí­
nicos no buscaban la verdad en el m undo de las ideas, que consideraban 
una “ tram pa de abstracciones idealistas” (Sloterdijk 1983: 205), sino en la 
reabdad que los rodeaba. Aquí sin embargo, la verdad, la alétheia, estaría 
oculta bajo las apariencias de la opinión, de la doxa, y sólo resultaría acce­
sible m ediante una rigurosa disciplina m ental que desenm ascarara las si­
mulaciones y rechazara toda ilusión, y en el m arco de una vida sencilla 
que no le creara, al hom bre real y concreto, dependencias innecesarias 
(Met^/er-Philosopben-Lexikon 1995: 33). Cuando el poderoso  Alejandro 
M agno le ofrece a D iógenes satisfacerle un deseo, este le responde: “N o  
me ocultes el sol” . Lo im portante — se dice que dijo A ntístenes, a quien 
se considera fundador de la escuela cínica—- es carecer de necesidades.
C om o ya ha observado Sloterdijk — y otros antes que él—  los térm i­
nos “cinism o” y “cínico” han sufrido a lo largo de la historia una notable 
transform ación semántica y tienen hoy en día, com o tam bién en la época 
de Arlt, una connotación muy diferente. E l Diccionario de Uso del Español 
ofrece para el térm ino “cínico” : ‘“ [djesvergonzado, im púdico, sinver­
güenza’. Se aplica a la persona que com ete actos vergonzosos [...] sin 
ocultarse y sin sentir vergüenza po r ellos.” Bajo “cinism o” leemos tam ­
bién “ falta de escrúpulos” .
Vuelvo ahora a la argum entación de H oracio G onzález (1996: 73-79): 
E l cínico moderno dice la verdad tan abierta e im púdicam ente com o el an­
tiguo cínico; no disimula ni se oculta, reconoce la verdad de lo hum ano 
en su propia persona y la expresa sin tapujos. Pero el hom bre real y ver­
dadero que se pone de m anifiesto a través de esa conducta abierta, ya no 
es aquel D iógenes v irtuoso y libre de necesidades, sino el hom bre m o ­
derno, esencialm ente perverso y maligno: “E n  verdad, buscan la luz” es­
cribe A rlt sobre sus siete locos. “Pero  la buscan com pletam ente sum er­
gidos en el barro. Y ensucian todo lo que tocan. [...] Ellos llevaban en sí 
verdades atroces que m erecían ser conocidas” (Arlt 1991, II: 588). Lo 
que caracteriza al desgarrado cínico m oderno  no es ya el ascetism o com o 
m étodo  de acceso a la verdad liberadora y a una vida feliz, sino la p er­
1 A falta del original o de una traducción al español, he traducido esta cita de la versión 
alemana.
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cepción del delito y del vicio com o esencia de la naturaleza hum ana.2 P a­
ra H oracio G onzález — y este es el pun to  que me interesa destacar 
aquí—  A rlt sería un cínico a la antigua que hace hablar y actuar a sus fi­
guras com o cínicos m odernos, pero que no profiere ningún juicio m oral 
sobre esas conductas.
Sin em bargo en las “aguafuertes” Arlt procede de o tro  m odo: en la 
congruencia con la figura del narrador-periodista, perm anece visible para 
sus lectores com o aquella instancia m oral que defiende una y otra vez su 
p ropio  ‘cinism o a la antigua’ com o una form a incóm oda de ‘sinceridad’ 
ante quienes lo acusan de ser un ‘cínico m oderno’. E n  el “Soliloquio del 
solterón” , un texto de las “aguafuertes” publicado tam bién con el título 
de “Prim era autobiografía” , Arlt alude a ese doble sentido de la palabra 
‘cínico’ cuando dice: “Personas que me conocen poco  dicen que soy un 
cínico [en sentido m oderno]; en verdad, soy un hom bre tím ido y tranqui­
lo, que en vez de atenerse a las apariencias busca la verdad, porque la 
verdad puede ser la única guía del vivir hon rado” (Arlt 1991, II: 389).
Si elegimos leer las “aguafuertes” desde esta perspectiva, ya no  las 
vem os con Piglia com o resultado de una estrategia de la simulación o la 
adecuación, dos form as de conducta de la ‘hipocresía’ que el cínico Arlt 
rechaza, sino com o su contrario. C om o antiguo cínico A rlt se dedica en 
sus crónicas a desenm ascarar m uy diversas form as de la simulación, que 
figura en determ inados ‘tipos po rteños’. ¿Cuál es el pacto de lectura que 
le perm ite a A rlt criticar form as de conducta m uy difundidas entre sus 
lectores sin que el público se sienta agredido, sino p o r el contrario inclu­
so fascinado?
C om o sostiene González, las novelas de Arlt no le ofrecen al lector 
en ningún m om ento  la posibilidad de identificarse con el narrador o con 
el autor implícito para condenar a las figuras construidas com o represen­
tantes del cinism o m oderno. Las “aguafuertes” en cam bio p roponen  al 
público del diario en cada crónica nuevas posibilidades de identificación 
con la posición m oral del narrador — lo que puede provocar la im presión 
de que están “escritas en favor del público” (Piglia 1986: 21). ¿C óm o de­
2 A diferencia de Sloterdijk, González que sigue aquí a Rodolfo M ondolfo, E l  pensa­
miento antiguo, no define al cínico m oderno com o representante de una falsa conscien­
cia ilustrada, com o “asocial integrado” que “ sabe que los tiempos de la ingenuidad 
han pasado definitivamente” (Sloterdijk 1983: 37-43), y que aunque ha llegado a co­
nocer la verdad, sigue actuando del mismo m odo. Los cínicos de Arlt — Erdosain, el 
Astrólogo y los otros—  no responden a este diagnóstico. Las Aguafuertes porteños po ­
drían leerse, sobre el trasfondo del diagnóstico de Sloterdijk, com o el intento de Arlt 
de decir la verdad de manera que no sea posible seguir actuando del mismo modo.
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limita A rlt ese espacio de identificación para sus lectores? ¿C óm o logra 
fascinar al público pequeñoburgués de E l Mundo con su desenm ascara­
m iento de las conductas pequeñoburguesas?
C om o señalé más arriba, la crítica ha subrayado una y otra vez el tono  
hum orístico de las “aguafuertes” frente a la am argura que destilan las 
novelas. Ese hum or, así com o la inevitable com paración con las novelas, 
provoca tam bién la im presión generalizada de que las “aguafuertes” es­
tán teñidas de un bondadoso  matiz de simpatía y piedad. Pero  al estudiar 
los textos más atentam ente, se observa un cierto equilibrio entre la sim ­
patía y el sarcasmo. Arlt presenta en sus “aguafuertes” una verdadera ga­
lería de tipos —  y es a este grupo mayoritario de textos al que m e referiré 
a continuación. Algunos de esos tipos son presentados con simpatía: los 
que no viven en la simulación —  com o el “squenun” , ese “ filósofo de 
azotea” “que ha reducido la existencia a un m ínim o de necesidades” , 
D iógenes porteño  que pasa los días en la azotea “ tom ando baños de sol” 
(Arlt 1991, II: 404); o las víctimas del sistema social —  explotados com o 
“La m uchacha del atado”, humillados com o el hom bre de “E l tímido 
llam ado” , m arginados com o en “E l pan dulce del cesante” y “N o  des 
consejos, viejo”, o el pobre turco que sueña con ganar a la lotería —  , se­
res hum anos atrapados en situaciones y relaciones de dependencia de las 
que no  son responsables, o buscadores de la verdad al m argen de las 
convenciones sociales: todos ellos tienen cierto parecido con Diógenes.
Pero  la mayoría de los tipos presentados en las “aguafuertes” no  son 
víctimas, sino victimarios: pequeños delincuentes de todo  tipo. A bundan 
los hipócritas, los estafadores, los simuladores que viven com o parásitos 
del sistema y contribuyen a perpetuarlo. Arlt es particularm ente duro  con 
los hipócritas, que nadan con la corriente, pero de los que nunca se sabe 
qué es lo que piensan en realidad —  son justam ente lo contrario  de los 
antiguos cínicos: “E l que siem pre da la razón [...] m e produce una sensa­
ción de m onstruo  gelatinoso [...]. N o  po r lo que dice, sino p o r lo que 
oculta.” “E l hom bre corcho” es el que nunca se hunde, haga lo que 
haga—  “bellaco y tram poso, y sim ulador com o él solo” ; el que sostiene 
haber nacido en “cuna de o ro ” es “ solapado, falso, m alandrín” (Arlt 
1991, II: 438-439, 449 y 451 respectivamente).
Frente a este grupo, los abundantes “vagos” ocupan en las “aguafuer­
tes” un lugar m enos negativo, aunque se m arque la diferencia entre los 
que sim plem ente evitan el trabajo y aquellos que hacen trabajar a otros, 
com o el “hom bre que se tira a m uerto” , un “hipócrita del dolce ja r  niente” 
o el “enferm o profesional” , ese “ sim ulador habilísim o” , que trabaja dos
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meses p o r año y durante diez meses pasa por enferm o, y otros (Arlt 
1991, II: 417-418 y 510).
La crítica más acerba va dirigida al grupo de los tacaños y explotado­
res con su “ terribilísima avaricia”, esa “cáfila de m ercaderes” y pequeños 
“honrados propietarios” (ibid.: 415, 433 y 596), para quienes el dinero 
— y el trabajo que da dinero—  ocupan el puesto más alto en la escala de 
valores. La posición de A rlt recuerda aquí otra vez a D iógenes con su 
ironía dirigida contra el trabajo excesivo que tiene po r único fin el incre­
m ento  del poder (Sloterdijk 1983: 305-306).3
A unque la galería de tipos de las “aguafuertes” es tan variada que m u­
chos lectores de E l Mundo tendrían que reconocerse en ella, la actitud del 
público no  parece indicar que se sientan agredidos o siquiera criticados. 
¿Por qué? Hay todo un registro de procedim ientos discursivos que, inde­
pendientem ente de los contenidos transportados, le ofrecen al lector 
com partir el juicio m oral del narrador, lo que redunda en una especie de 
pacto de solidaridad entre A rlt y sus lectores. Veam os a continuación so­
lam ente algunos de esos procedim ientos retóricos:
• el gesto apelativo hace que el lector se sienta personalm ente interpe­
lado; el narrador apela p o r ese interm edio a una experiencia aparen­
tem ente com partida: “Usted, com o yo, debe haber visto en el arrabal 
estas m ocosas que cargan un pebetito en el brazo” , y subraya la cre­
dibilidad de su afirmación: “O bserve usted y verá si no  es cierto” ; o 
bien le transm ite al lector en confianza un saber de insider. “¿Se da 
cuenta, amigo, lo que se macanea periodísticam ente?”; el frecuente 
uso del “ustedes” interpela al público lector com o com unidad imagi­
nada que piensa del m ism o m odo y com parte determ inadas experien­
cias: “ustedes convendrán conm igo” , “ustedes recordarán haber vis­
to ” , etc.;
3 Entre los “ tacaños” , esa “gente que maneja el peso con cuentagotas y las chirolas con 
balanza de precisión” encontram os al “ hom bre honrado” del “aguafuerte” del mismo 
nom bre, que, aunque excesivamente celoso, hace trabajar a su mujer en el Café del 
que es dueño para ahorrarse un empleado y por lo tanto “ochenta pesos mensuales”, 
o los “ Padres negreros” , que ponen a trabajar a sus hijos menores de edad: “Y estos 
hijos están deseando que ‘reviente’ el padre para malgastar en un año de haraganería 
la fortuna que él acumuló en cincuenta de trabajo odioso, implacable, tacaño” (Arlt 
1991, II: 433, 415, 457). El dueño de “La pavorosa agencia de colocaciones” es un 
parásito, “un hábil buscavidas cuyo único trabajo consiste en vivir de la necesidad de 
trabajo de los demás” (Arlt 1995: 132). El “hom bre que necesita ladrillos” es como 
tantos otros “modesto[s] y pequeñojs] propietario[s]” “ladrón, y hom bre decente” 
que roba por la noche, con ayuda de la familia, materiales de construcción en las 
obras del vecindario (Arlt 1995: 394).
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• el uso del “noso tros” incluye al lector en una com unidad a la que el 
narrador tam bién pertenece: “todos querem os este barrio con su jar­
dín [...]. E sto  es el barrio porteño, barrio profundam ente  nuestro” 
(Arlt 1991, II: 408, 413, 575, 377, 403 y 422 respectivam ente);
• el “noso tros” no sólo incluye, sino que tam bién excluye; tanto  la se­
gunda persona “usted /  ustedes” com o la prim era persona del plural 
delimitan la com unidad del autor y sus lectores respecto de los 
“o tro s” , aquellos de los que se habla, la tercera persona: “E sos pebe­
tes... esos viejos pebetes que en la escuela llam ábam os ‘ganchudos’” ; 
“Pero  el Señor, bondadoso con los hom bres de buena voluntad, les 
dispensa lo que a noso tros nos ha negado: la felicidad” , se dice de los 
hom bres y mujeres en el Jardín Botánico; “pero puede estar usted  se­
guro que en la soledad, en ese sem blante que siem pre sonríe, debe di­
bujarse una tal fealdad taciturna, que al m ism o diablo se le pondrá la 
piel fría” , se dice del “hipócrita” , “el hom bre que siem pre da la ra­
zón” (Arlt 1991, II: 375, 417, 440).
Podría registrarse toda una serie de procedim ientos retóricos m ediante 
los cuales A rlt atrapa a su público — desde los cuadros urbanos que p re ­
sentan barrios, calles, plazas de Buenos Aires com o transfondo  de una 
experiencia com partida, pasando por el uso de un  cierto lenguaje colo­
quial que connota confianza o incluso complicidad, hasta la puesta en es­
cena del diálogo con el público del diario a través de las cartas — reales o 
fingidas—  de lectores que una y otra vez dan pie a una crónica.
Una lectura atenta m uestra que el tono  sim patizante de A rlt en las 
“aguafuertes” no relativiza ni vela lo que critica. A pesar de la disposición 
que tiende a subrayar la dim ensión hum ana de los actores, es evidente 
que Arlt no perdona a los m uchos “tacaños”, “parásitos”, “hipócritas” y 
“ sim uladores”, a los “ tram posos”, “ falsos” , “engrupidores” y “ solapa­
dos” , que presenta en sus crónicas periodísticas. A  la pregunta cínica de 
un lector real o fingido que quiere saber “de qué form a debe uno  vivir 
para ser feliz” , responde en un “aguafuerte” titulado “La terrible sinceri­
dad” : “N o  se le im porte un pepino de lo que opine el prójim o. [...] Créa­
lo, amigo: un hom bre sincero es tan fuerte que sólo él puede reírse y 
apiadarse de todo” (Arlt 1991, II: 483-485). P ienso que en esta frase se 
concentra la actitud del cínico A rlt en las Aguafuertes porterías.
A semejanza de D iógenes, Arlt adopta, en tanto que m oralista cínico 
a la antigua, el rol de “m édico de la sociedad” (Sloterdijk 1983: 307) que 
le ofrece al lector una y otra vez unas amargas lecciones. E n  las “agua­
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fuertes” esas lecciones aparecen en form a de lecturas aparentem ente di­
vertidas p o r la m isma razón que hace que ciertas píldoras de contenido 
amargo vengan recubiertas de una película de sabor dulce — porque de 
ese m odo  el paciente las traga mejor.
La verdad tiene entre otros epítetos el de ser “amarga” . N o  la disol­
vem os con placer sobre la lengua. D e Crescenzo cuenta en su ya citada 
historia de la filosofía griega que Bias, uno de los siete sabios, obligado a 
inscribir su máxima en el m uro del tem plo de D elfos, anotó , después de 
pensar un  buen rato: “Los más son m alos” (de Crescenzo 1988: 26-27). 
A rlt escribe lo m ism o, p o r un lado en sus amargas novelas —  solam ente 
la medicina amarga cura —  y p o r o tro  en las “aguafuertes” , que saben 
m ejor, pero que contienen la m isma medicina.
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